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Mijnheer de Rector Magnificus,
Excellenties,
Zeer gewaardeerde toehoorders,
In een ruimte als deze eerbiedwaardige Pieterskerk mag de vraag gesteld worden:
“Zijn wij nog christenen?”. Het is een vraag die typisch past in een van de vele dis-
cussies die we aan het einde van dit millennium kunnen verwachten. Discussies
waarin de balans van de twintigste eeuw - zo niet van het hele tweede millennium -
wordt opgemaakt, en waarin voorspellingen over de een-en-twintigste eeuw over ons
worden uitgestort. Voor historici en profeten wordt het ongetwijfeld een druk jaar.
In die discussies zal ook de vraag naar de rol en betekenis van religie niet achterwege
blijven. En dan kunnen we, wanneer we niet direct ons net globaal uitwerpen maar
ons beperken tot West-Europa en met name ons eigen land, ons afvragen of wij nog
christenen zijn. Maar die vraag is toch minder karakteristiek voor 1999 dan zij op
het eerste gezicht lijkt: zij dateert al van ruim een eeuw geleden.
“Zijn wij nog christenen?”, dat was de vraag die de beroemde theoloog David
Friedrich Strauss zich zelf en zijn lezers in 1872 stelde. Als om enig misverstand te
voorkomen verstrekte hij er maar direkt het antwoord bij: ‘Nein!’.1 We vinden deze
klare taal in zijn geruchtmakende boek Der alte und der neue Glaube, dat hij als een
laatste belijdenis van zijn geloof in de wereld zond. Maar belijdenis van welk geloof?
In elk geval niet het traditionele protestantse of roomskatholieke christendom.
Bijbelkritiek en darwinisme maakten dat hij daarin niets meer zag. De evolutietheo-
rie liet volgens hem zien dat er geen plan ten grondslag lag aan de schepping. Als
gevolg van de nieuwe natuurwetenschappelijke ontdekkingen werd het gebied van
de godsdienst steeds kleiner, ‘evenals dat van de Amerikaanse roodhuiden die steeds
meer hun plaats voor hun blanke buren inruimen’. Dat was voor Strauss een teken
van voortschrijdende beschaving. Zoals hij ook kon juichen over de sterrenkunde
die had aangetoond dat de hemelruimte zó gevuld was met allerlei zonne- en pla-
netenstelsels dat er ‘voor den ouden persoonlijken God woningsnood ontstond’.
Van die ‘oude persoonlijke God’ had hij afscheid genomen, om die te vervangen
door de verering van een a-teleologisch Universum. Toch achtte hij dit alternatief
niet geheel bevredigend voor zijn gemoedsleven. Troost vond hij, zo bleek uit de bij-
lagen bij het boek, in literatuur en muziek: in Lessing, Goethe en Schiller; in Bach,
Händel, Haydn, Gluck, Mozart en Beethoven.2 In dat ‘nieuwe’ geloof overleed
Strauss op 8 februari 1874, vandaag precies 125 jaar geleden, deze veelzijdige geleer-
de, literator en biograaf, die door Albert Schweitzer is getypeerd als niet de grootste
of diepzinnigste, maar wel de waarachtigste theoloog.3
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De strijd om het oude en het nieuwe geloof
Strauss’ vraag ‘zijn wij nog christenen?’ kan karakteristiek heten voor de late negen-
tiende eeuw. Zij werd ingegeven door het besef dat het christendom van verschil-
lende kanten onder felle kritiek was komen te staan. Dat besef was op zich zelf niet
nieuw: in de achttiende-eeuwse Verlichting had de soms ruwe religiekritiek nogal
afbreuk gedaan aan de status van het christendom als unieke goddelijke openbaring.
Was kritiek op religie, en in het bijzonder op het christendom, dus niet iets nieuws,
toch krijgen we de indruk dat het besef van een groeiende kloof tussen de moderne
wereld en het christelijk geloof niet eerder zo intens werd ervaren als in de vorige
eeuw. Een pijnlijke worsteling om dat geloof was het gevolg.
Zoals bij onze David Friedrich Strauss die, van huis uit orthodox opgevoed, zich
gedrongen zag van dat geloof van zijn jeugd afscheid te nemen. Gedrongen: omdat
hij niet meer in de traditionele dogma’s, niet meer in de bijbelse wonderen kon
geloven. Het bovennatuurlijke viel weg - en daarmee veel, zo niet alles, van het tradi-
tionele geloofsgoed. Waarom, vroeg Strauss zich af, je dan hullen in hypocrisie om
voor anderen en jezelf de schijn op te houden? Het was, kortom, een afscheid uit
consequente eerlijkheid.4
Wat Strauss doormaakte, maakten velen in zijn tijd door: orthodox-christelijk
opgevoed, raakten zij ten prooi aan groeiende twijfel, wat tot pijnlijke dilemma’s leid-
de. Die twijfel betekende veelal een vaarwel aan het onbekommerde geloof van jeugd
en ouderlijk milieu, de ervaring van een geestelijk vacuüm, een zoektocht naar
nieuwe zekerheid, nog vaak nostalgisch omziend naar dat wat werd achtergelaten.
Als er iets is wat in zoveel negentiende-eeuwse levensverhalen opvalt, dan is het wel
de hevigheid van de emoties waarmee dat proces van twijfel en afscheid gepaard
gaat. Hier geen vaarwel aan het geloof uit simpele onwetendheid of oppervlakkige
onverschilligheid, maar uit diepgevoelde noodzaak tot oprechtheid.
Zij die hun oude geloof niet langer konden vasthouden en naar alternatieven
daarvoor zochten, kregen vaak het verwijt te horen dat zij alleen maar het oude
sloopten zonder daarvoor iets nieuws te bouwen. Hun motief was echter veelal niet
destructief maar constructief. Alleen: iets nieuws bouwen is vaak moeilijker dan het
oude slopen. Dat geldt niet alleen letterlijk en figuurlijk voor universiteiten - zoals
de onze -, of voor de zogeheten Samen-Op-Weg-kerken die de slopershamer loslaten
op een bloeiende theologische faculteit in een twijfelachtige poging elders iets
nieuws te bouwen, maar dat geldt ook zeker waar het christelijk geloof in het geding
is. Dat sloop echter niet het uiteindelijke doel was, maar alleen nodig voordat iets
nieuws gebouwd kon worden, werd overal in Europa uitgesproken, door mensen als
Strauss in Duitsland, Thomas Huxley in Engeland, en Allard Pierson in ons land.5
Hoe dat nieuwe bouwsel er ook uit zou komen te zien - daarover liepen de
meningen vanzelfsprekend uiteen -, voor vele negentiende-eeuwers leed het geen
twijfel dat het christendom in zijn huidige vorm zijn tijd had gehad. Zoals de
Engelse literator Matthew Arnold constateerde, waren er wat het christendom betrof
4 februari 1999 / Het oude en het nieuwe geloof.
twee dingen duidelijk: enerzijds dat mensen het niet zonder de christelijke religie
konden stellen, anderzijds dat zij niet konden leven met de vorm die het christen-
dom nu bezat.6
De strijd om het oude en het nieuwe geloof, het antieke en het moderne christen-
dom7 - een strijd die we als het ‘Leitmotif ’ van de late negentiende eeuw kunnen
beschouwen -, wil ik belichten niet aan de hand van een paar bekende theologen maar
van een tweetal onbekende leken. Gedwongen leken, omdat de poorten van de univer-
siteit voor hen gesloten waren. Ik wil uw aandacht vragen voor twee auteurs uit de late
negentiende eeuw, van wie het literair oeuvre in onze tijd vrijwel vergeten is, terwijl
het destijds bij verschijning veelgelezen en veelbesproken was. Al hebben auteurs noch
romans een plaats verworven in onze literaire canon, hun oeuvre biedt ons een
boeiende blik op het religieuze klimaat van de late negentiende eeuw. Zoals we in het
algemeen kunnen vaststellen dat die literatuur die wij vanuit letterkundig oogpunt als
tweederangs waarderen, juist als cultuurhistorisch document interessant is.
Robert Elsmere: van anglicaans geestelijke tot onkerkelijk sociaal werker
De eerste roman die ik wil bespreken en waarbij ik het uitvoerigst zal stilstaan, is
getiteld Robert Elsmere, naar de held van het verhaal. De auteur is Mary Arnold,
nichtje van de zojuist aangehaalde literator Matthew Arnold, kleindochter van de
liberale anglicaanse patriarch Dr. Thomas Arnold. Mary Arnold is beter bekend
onder de naam van haar echtgenoot; zij noemde zich gewoonlijk Mrs Humphry
Ward.8 In 1888 werd zij in een klap een nationale en internationale beroemdheid
met haar roman Robert Elsmere, thans vrijwel vergeten, toen een onverbiddelijke
bestseller en hèt gespreksonderwerp van de dag.9 Haar goede vriend Henry James
noemde de verschijning van Robert Elsmere een publieke gebeurtenis van de eerste
orde. Binnen een jaar beleefde de roman in Engeland twintig drukken.10 De figuur
Elsmere en het naar hem genoemde ‘elsmerisme’ werden een begrip, ook in ons
land.11 Want niet alleen was het boek een groot succes in Engeland, maar ook in de
rest van Europa12, en vooral in de Verenigde Staten waar binnen een jaar honderd-
duizenden exemplaren werden verkocht; een succes dat dat van De Hut van Oom
Tom evenaarde. Met Amerikaanse uitgevers was overigens het nodige te stellen over
de rechten van Robert Elsmere: op dat moment gold in de Verenigde Staten nog niet
het internationale copyright, zodat Mrs Ward en haar uitgever met lede ogen
moesten toezien dat aanvankelijk alleen de Amerikanen van haar succes financieel
beter werden. Dat er in 1891 eindelijk een International Copyright Bill werd
aangenomen, lag vooral aan de affaire-Elsmere. Twintig jaar na Elsmere, in 1908, zou
Mary Ward een succesvolle toernee door de Verenigde Staten houden, met een ont-
vangst op het Witte Huis waar zij met president Theodore Roosevelt een gesprek
voerde over theologie.13
Recensenten wezen Mary Ward direct aan als de opvolgster van de befaamde vic-
toriaanse schrijfster George Eliot, wat niet vreemd is aangezien veel van de
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geestelijke dilemma’s van de victoriaanse intellectueel juist door Eliot zo treffend
beschreven zijn. George Eliot - haar eigen naam was Mary Ann Evans - was beter
dan menigeen in Engeland op de hoogte van de moderne godsdienstige en filosofi-
sche ontwikkelingen. Zo vertaalde zij voor het Engelse publiek Strauss’ Leben Jesu,
Feuerbach’s Wesen des Christentums en Spinoza’s Ethica, auteurs die ieder het hunne
hadden bijgedragen aan de erosie van het christelijk geloof.
Mary Ward verdiepte zich evenzeer in de laatste geesteswetenschappelijke
ontwikkelingen, zij was zeer belezen, resultaat van een grootse inhaalpoging om de
achterstand die zij als ongestudeerde vrouw had weg te werken. Zij betreurde het
zeer dat zij geen academische opleiding had kunnen volgen - in haar jeugd was dat
voor vrouwen nog niet weggelegd - en dat zal zeker de reden zijn geweest dat zij in
haar woonplaats Oxford actief betrokken was bij de stichting van een van de eerste
colleges voor vrouwen aldaar (Somerville Hall, 1879). Van voorvechtster van
vrouwenbelangen werd zij echter enige tijd later, tot veler verbazing èn verbittering,
een fel tegenstandster van het vrouwenkiesrecht, een conservatieve wending die haar
reputatie geen goed deed. Zij verwierf niet alleen bekendheid als auteur en politiek
activiste, maar ook als organisatrice van tal van activiteiten in Londen waar zij sinds
1881 met haar echtgenoot en gezin woonde. Tijdens de Eerste Wereldoorlog, ging
zij, 63 jaar oud, als oorlogscorrespondente op pad. Zij overleed in 1920.14
Eerlijke twijfel 
De roman die haar beroemd maakte, Robert Elsmere, behoort tot het genre van de
tendensromans. Zulke tendensromans dienden als voertuig voor de propaganda van
de auteur, wat soms de literaire kwaliteit niet erg ten goede kwam. Mary Ward zou
dat in recensies ook nogal eens te horen krijgen. In deze omvangrijke roman wordt
de ontwikkelingsgang beschreven van de jeugdige titelheld. Van conventioneel angli-
caans predikant op het platteland tot sociaal-christelijk werker in de grote stad: dat
is de geestelijke transformatie die ons door Mary Ward aanschouwelijk wordt
gemaakt. Een transformatie door diepe twijfel heen. In het laat-victoriaanse
Engeland verschenen nogal wat romans die aan religieuze twijfel gewijd waren en
Robert Elsmere past uitstekend in die reeks.15 De roman vormt als het ware de
uitwerking van Tennyson’s beroemde dichtregels dat er meer geloof te vinden is in
eerlijke twijfel dan in half de belijdenisgeschriften (‘There lives more faith in honest
doubt ... than in half the creeds’).
Die ‘eerlijke twijfel’ werd bij Elsmere gewekt door zijn studie van de geschiede-
nis. Hij had grootse plannen om een werk over het ontstaan van Frankrijk in het
vroeg-middeleeuwse Europa te schrijven. Tijdens zijn onderzoek stuitte hij op heili-
genlevens waarin hem vooral de wonderverhalen troffen. Waren de getuigenissen
waarop die wonderverhalen berustten wel voor waar aan te nemen? of was het sim-
pel bijgeloof? Geleidelijk ging hij zich realiseren dat de vraag naar de waarde van
getuigen evenzeer voor de bijbel gold. Om tenslotte tot de ingrijpende conclusie te
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komen dat de getuigenissen voor de bijbelse wonderen ontoereikend waren. Anders
gezegd, voor een ‘evidence-based theology’ moest van het bovennatuurlijke afstand
gedaan worden. Ook Jezus diende te worden ontdaan van zijn bovennatuurlijke
aspecten, hij werd tot een bijzonder mens, ons ethisch voorbeeld bij uitstek. Want
hoeveel er ook van het traditionele geloof overboord ging, het zedelijke moment van
het christelijk geloof bleef behouden.
De rol van boeken is groot in dit geestelijke proces, boeken die Elsmere aantreft
in de bibliotheek van de landheer van het dorpje waar hij als predikant werkzaam is.
In een in classicistische stijl ingerichte zaal stuit hij eerst op een prachtige verzame-
ling zeventiende- en achttiende-eeuwse Engelse literatuur; ook Franse en Spaanse
klassieken ontbreken niet. In een aangrenzende ruimte, waarin een geheel andere
sfeer heerst, vindt hij dan de afdeling theologie, filosofie, geschiedenis en filologie.
Naast keurig geordende kasten vol kerkvaders en anglicaanse theologie is er een
aparte kast met achttiende-eeuwse Verlichtingsliteratuur, en wat afgezonderd, slordig
her en der verspreid en dus duidelijk druk gelezen, de recente Duitse filosofische en
theologische coryfeeën, vaak voorzien van een opdracht van de auteur. Elke plank is
hier als het ware een autobiografisch fragment van de eigenaar, een ‘apologia pro
vita mea’.16 De landheer, kortom, is een groot geleerde die, na zijn verleden als aan-
hanger van John Henry Newman, jarenlang in Duitsland heeft vertoefd, in Frankrijk
gestudeerd, en dus uitstekend op de hoogte is van de laatste stand van zaken op
geesteswetenschappelijk gebied. Het heeft hem tot een scepticus gemaakt.
De erudiete landheer stelt zijn bibliotheek open voor de jonge predikant en gaat
met hem gesprekken aan over het christelijk geloof, waarbij hij de felle aanval soms
niet schuwt. Hijzelf is bezig een ‘geschiedenis van het bewijs’ te schrijven. Elsmere
weet maar weinig steekhoudends tot verdediging van het christendom aan te voeren.
Hij belandt vervolgens in een ernstige geestelijke crisis. Hij kan niet langer meer in
de incarnatie en de opstanding als historische feiten geloven, het wonder is een
natuurlijk product van het menselijk gevoel en de verbeelding. Hij besluit zijn ambt
neer te leggen. Dat besluit verbaast de sceptische landheer die hem aanraadt gewoon
predikant te blijven en intussen er zijn eigen ideeën op na te houden. Maar dat is
een compromis dat niet voor een Elsmere is weggelegd: handelen en belijden dienen
met elkaar in overeenstemming te zijn.17
Elsmere’s beslissing, en de geestelijke strijd die daaraan vooraf gaat, leggen een
zware druk op zijn overigens gelukkige huwelijk. Zijn vrome vrouw Catherine, die
het orthodox-puritanisme waarin zij is grootgebracht niet kan noch wil loslaten,
vraagt zich af hoe de evangeliën waar kunnen zijn, of van enige waarde, als zij niet
historisch waar zijn. Zij lijdt onder de dramatische koerswijziging in het leven van
haar echtgenoot, die inmiddels haar vraag voor zich zelf heeft opgelost en nu met
een andere vraag worstelt, in zijn ogen de centrale vraag van zijn tijd: hoe vinden we
een religie? hoe komen we tot een alomvattend ontwerp dat de samenleving kan
vormen en de mens in toom kan houden?18 Een vraag die Strauss in zijn Alte und
neue Glaube in vrijwel dezelfde bewoordingen stelt.
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Elsmere geeft zelf vorm aan een nieuwe religie door in Londen’s East End een
kerkelijk ongebonden arbeidersgemeente te stichten. In die broederschap gaat hij
‘het evangelie naar Elsmere’ uitdragen: een niet-theologische, humanistische vorm
van christendom. Hij begint met een natuurwetenschappelijke zondagsschool waar
jongens zich met scheikundige proefjes kunnen vermaken en geeft les in botanie,
beide met groot succes. Dan, om tegengas te geven tegen vrijdenkers die Socrates,
Boeddha of Marcus Aurelius hoger weten te waarderen dan Christus, besluit hij de
arbeiders iets te vertellen over de betekenis van Jezus voor het moderne leven. De
werklieden, die hun inspiratiebron vinden in Thomas Paine en zijn ontmythologi-
serende Age of Reason, weten ook Elsmere’s godsdienst van Jezus te waarderen.19 Het
is Elsmere overigens niet lang vergund die uit te dragen: Mary Ward laat hem vroeg-
tijdig overlijden aan de tering.
Het levensverhaal van Elsmere werd al snel het onderwerp van eindeloos veel
preken, artikelen en zelfs van een toneelstuk; dat laatste was het geval in de
Verenigde Staten. Niet alleen de roman zelf maar ook een bespreking ervan maakten
Elsmere dé topic van de dag. Gebeurd was waar iedere uitgever op hoopt, zeker in
een tijd waarin hij zijn auteurs niet elke dag op radio en televisie of via boekenbijla-
gen kon ‘pluggen’: Robert Elsmere werd uitvoerig gerecenseerd door een
vooraanstaand lid van de Engelse samenleving, de liberale staatsman en voormalige
premier William Gladstone.20 De teneur van zijn recensie was lovend maar ook kri-
tisch. Hij nam het de auteur vooral kwalijk dat zij Elsmere van zo weinig apologeti-
sche instrumenten had voorzien. De sceptische woordvoerder was door haar veel
beter toegerust dan de christelijke.21
Mary Ward, die met Gladstone nog voordat zijn bespreking verscheen een lang
gesprek had gevoerd en dus al van diens kritiek op de hoogte was, voelde zich geroe-
pen hem te antwoorden. Haar interessante repliek, die blijk geeft van haar grote ken-
nis van de apologetiek, gaf zij de titel mee ‘The New Reformation’. Die titel droeg het
programma in zich van wat zij en anderen in feite beoogden: een nieuwe hervor-
ming, om à la Luther en Calvijn het eigentijdse christendom te ontdoen van kwalijke
onzuiverheden. Dat gevoel op de drempel te staan van een nieuwe tijd, een nieuwe
Reformatie, als het ware een tweede Middeleeuwen achter zich latend, leefde zeer
sterk bij deze late victorianen.22
Wat voorts de roman Robert Elsmere voor de lezers interessant maakte, was dat zij
er bekende figuren uit hun tijd in meenden te herkennen: zo zagen zij de sceptische
landheer uitgerust met veel trekken van de prominente Oxfordse geleerde Mark
Pattison, die Mary Ward goed kende. Zeker is dat een andere vooraanstaande
Oxfordse academicus, de filosoof Thomas Hill Green, model stond voor Elsmere’s
uiterst sympathiek getekende agnostische mentor. Wat de hoofdpersoon zelf betreft,
wist men eveneens enkele figuren aan te wijzen.23
Hoe dan ook, Elsmere staat model voor tal van victorianen die door geloofstwij-
fel werden bevangen, een geloofstwijfel die zich onder meer uitte in dalende kerk-
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gang. Dat de zondagse kerkgang in de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw
sterk afnam, is getalsmatig voor Londen bewijsbaar. Daarbij is sprake van een opval-
lende daling onder de midden- en hogere klassen.24 Opmerkelijk is dat in ons land in
die periode eenzelfde proces valt waar te nemen: tussen 1879 en 1930 nam de onker-
kelijkheid hier toe van een half procent tot veertien procent.25
Het agnosticisme van Mary Ward is minder uitgesproken dan dat van iemand
als Thomas Huxley, de man die het begrip ‘agnost’ in 1869 zou hebben ‘uitgevonden’
en aan wie zij graag refereert.26 Behalve Huxley was haar oom Matthew Arnold een
belangrijke vormende invloed op haar. Diens opvatting over religie als ‘morality
touched by emotion’, zoals we die tegenkomen in zijn bekende boek Literature and
Dogma (1873), maakte zij graag tot de hare. Aan Oscar Wilde ontlokte dit de
opmerking dat Robert Elsmere hetzelfde bood als Literature and Dogma maar dan
zonder ‘literature’.27
De rol van de bijbelkritiek en de studie van de geschiedenis
Het boeiendste deel van het boek vormt de beschrijving van Elsmere’s groeiende
twijfel. Waardoor werd die twijfel veroorzaakt? Mary Ward legt alle nadruk op de
moderne bijbelkritiek, iets waarvan zij goed op de hoogte was. Zij kende de Duitse
en Franse publicaties op dat terrein en had zich ook in Nederlandse bijbelcritici
verdiept.28 Geen wonder dat zij in haar roman de planken van de landsheerlijke bi-
bliotheek stoffeerde met David Friedrich Strauss, Ernest Renan en anderen. Alweer
stuiten we dus op Strauss, wiens geruchtmakende biografie van Jezus velen tot twij-
fel bracht. In zijn Das Leben Jesu, verschenen in 1835, tastte Strauss de
geloofwaardigheid van de Evangeliën ernstig aan door het concept van de mythe
daarop toe te passen: Jezus was weliswaar een historische persoon, maar niet Gods
Zoon, dat was een mythe die zijn volgelingen hadden gecreerd. Met die schokkende
visie was Strauss’ reputatie als ‘apostel des ongeloofs’ voorgoed gevestigd.29 Staande
aan het begin van een carrière in de universitaire wereld, werd hem de toegang daar-
toe met onmiddellijke ingang en voorgoed verboden.
Ook de katholieke hoogleraar Ernest Renan moest met zijn opvattingen over
Jezus het universitaire veld ruimen, zij het dan niet definitief. In februari 1862,
slechts drie dagen na het houden van zijn inaugurele rede aan het Collège de France,
werd de kersverse hoogleraar Oosterse talen geschorst en niet lang daarna ontslagen
omdat hij in zijn oratie betoogd had dat Jezus een gewoon mens was. Het jaar daar-
op publiceerde hij zijn befaamde Vie de Jésus, waarin hij die opvatting op dichterlij-
ke wijze herhaalde. Dat hij met zijn visie het christendom zou ontkennen, bestreed
hij. Eén van zijn argumenten was dat hij te Leiden door de universiteit, waar men
christelijk is, was gehuldigd, een onomstotelijk bewijs dat men hem voor een chris-
ten hield.
Die Leidse huldiging was Renan in het voorjaar van 1862 ten deel gevallen, dus
kort na zijn sensationele rede en schorsing. Hij vereerde toen onze universiteit en in
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het bijzonder de theologische faculteit met een bezoek. Een delegatie van theologie-
studenten, bijeen in de salon ten huize van hun hoogleraar Abraham Kuenen, was
zeer onder de indruk van deze Franse geleerde die zij uitvoerig prezen omdat hij ‘de
rechten der religieuze en filosofische vrijheden had hooggehouden’. Dertien jaar
later, in 1875, toen onze universiteit haar driehonderdjarig bestaan vierde, was
Renan als vertegenwoordiger van het Collège de France opnieuw in Leiden en voerde
op de dies het woord.30 Dat hij veelal in één adem met Strauss werd genoemd, ver-
wondert niet; er bestond niet alleen in theologisch, maar ook in politiek opzicht
grote affiniteit tussen beiden. Dat hij in Robert Elsmere’s crisis een rol speelde, wekt
geen verbazing. Mary Ward kende Renan overigens persoonlijk, zij had hem eens bij
een bezoek aan Parijs ontmoet. Een pikant détail is dat Renan in de veronderstelling
verkeerde dat hij zelf model had gestaan voor Robert Elsmere, althans gedeeltelijk.31
Wat het katholicisme betreft, dat zou Mary Ward’s warme belangstelling ontvan-
gen in verschillende romans, waaronder Helbeck of Bannisdale (1898). Opnieuw
beschrijft zij een geestelijke crisis, ditmaal van de vrouwelijke hoofdpersoon, Laura,
die als anticlericale vrijdenkster na ampele overweging afziet van een huwelijk met
de strict-katholieke Helbeck. Haar crisis leidt niet, zoals bij Elsmere, tot een poging
een nieuwe reformatie in gang te zetten, maar eindigt in zelfmoord. De katholieke
verloofde wordt Jezuiet. Worden sommige katholieken in dit boek weinig vleiend
geportretteerd, toch beklemtoont Mary Ward dat we veel aan de katholieke kerk te
danken hebben. Veel bewondering koesterde zij voor modernistische katholieken, in
het bijzonder voor George Tyrrell, in haar ogen de belangrijkste figuur van de
vroege twintigste eeuw.
Aan wat Strauss in 1835 in gang zette, is nog altijd geen einde gekomen. Velen wagen
zich aan een biografie van Jezus. Vaak komt men tot niet veel meer dan het opwar-
men van het bekende negentiende-eeuwse gerecht, een gerecht dat door sommige
gereformeerden in ons land als te scherp wordt ervaren, getuige reacties op het
recente boek van H.M. Kuitert.32 Maar laten we wel zijn: in de hervormde kerk was
dit al in de vorige eeuw volop aan de orde. Juist daarom sloeg Abraham Kuyper aan
het doleren en kwam hij ertoe een eigen gereformeerde kerk op te richten. Is het
wachten nu misschien op een nieuwe ‘Abraham de Geweldige’...?
De huidige belangstelling voor Jezus’ biografie blijkt ook uit het ‘Jesus Seminar’
in de Verenigde Staten waar geleerden en belangstellenden bijeenkomen om na te
gaan wat we eigenlijk van Jezus weten. Een van de actieve deelnemers aan dit semi-
nar is de Nederlandse filmregisseur Paul Verhoeven die na ‘Basic Instinct’ het ken-
nelijk hogerop wil zoeken door een leven van Jezus te verfilmen.33
Opmerkelijk is dat Elsmere tot zijn nieuwe geloof komt als gevolg van zijn his-
torische studie. Het darwinisme bijvoorbeeld speelt in de crisis van deze anglicaanse
predikant een ondergeschikte rol. Tijdens zijn studie te Oxford had hij The Origin of
Species ongelezen gelaten omdat Darwin’s ideeën inmiddels zo’n beetje geaccepteerd
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waren. Pas in de pastorie ging hij er zich in verdiepen en toen waren Darwin’s ideeën
een openbaring, zo bekent hij een oudere sceptische vriend, die hem er wel op wijst
dat het een openbaring is die niet altijd overeenstemt met andere openbaringen.
Maar dat deert Elsmere niet. De evolutietheorie schenkt ons uiteindelijk niet het
heil: ‘we are not saved by Darwinism’.34
Het nieuwe geloof van Elsmere is representatief voor tal van zijn tijdgenoten:
terwijl zij de kerk de rug toekeerden, wendden zij zich tot de arbeidersklasse om die
te verheffen. Dat zij dan ook nogal eens socialist werden, bevreemdt niet. Bij het
onrustbarende mengsel van moderne bijbelkritiek en natuurwetenschap vormt het
opkomend socialisme een derde ingrediënt dat velen in vertwijfeling bracht over nut
en noodzaak van kerk en christendom. Die vertwijfeling maakte meestal spoedig
plaats voor zekerheid, namelijk dat men voor verbetering van de sociale toestanden
het niet van de kerk moest hebben omdat die stond voor handhaving van de sociale
status quo.
‘Elsmerisme’ en modernisme in Nederland
In ons land werd Robert Elsmere enthousiast ontvangen. Al snel verscheen een
Nederlandse vertaling, die nog voor verschijning zou zijn uitverkocht.35 In een tijd-
schrift van rechtzinnige signatuur werd Elsmere opzettelijk besproken samen met
een andere gevierde roman, Ben Hur, die als tegengif moest dienen: in Ben Hur wer-
den de wonderen niet ontkend zoals in Elsmere.36 De recensent van De Gids, een vrij-
zinnig predikant, ademde op omdat er eindelijk weer eens een boek verscheen
waarin nog andere dan ‘bloot zinnelijke passies’ de boventoon voerden. Maar ook
afgezien daarvan was hij vol lof. Wel wees hij erop dat Elsmere’s geschiedenis voor
onze landgenoten goeddeels tot het verleden behoorde en dat velen nu met een
ander probleem worstelden, namelijk de relatie tussen de ontbinding van religie en
het morele verval.37 Een probleem dat niet zo lang geleden ook bij ons de gemoe-
deren bezighield en dat in het huidige debat over ‘normen en waarden’ wel als factor
ter sprake wordt gebracht.
Dat wij in ons land de problematiek van een Elsmere al genoegzaam kenden,
had alles te maken met het modernisme. Niet alleen de literatuur, ook de theologie
kende in de negentiende eeuw haar modernisme, eerst in protestantse, wat later ook
in rooms-katholieke kring. Het protestantse modernisme had in Leiden haar basis.
‘Moderne’ geleerden als Scholten, Kuenen en Tiele bezorgden de Leidse theologische
faculteit internationale vermaardheid. Het moderne van deze richting was, simpel
gezegd, gelegen in een kritische houding tegenover de bijbel à la Strauss en Renan,
en een streven het christendom te onderzoeken in een vergelijkend perspectief met
andere godsdiensten.38
Een hele generatie van moderne theologen werd gekweekt, waarvan sommigen
zo modern werden dat zij hun predikantsambt neerlegden en de kerk verlieten.
Anderen kwamen niet eens zover: al tijdens hun theologiestudie zagen zij een
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toekomst als voorganger niet voor zich weggelegd. Zij wilden geen hypocriete
‘kanselhansworsten’ (Van Vloten) worden.39 De theologiestudie verloor überhaupt
veel van haar aantrekkelijkheid: “een jongen die tegenwoordig tegen zijn vader zegt:
‘Pa, ik zou wel voor dominé willen studeeren’, is bijna zeker van met een uitbundig
gelach begroet te worden”.40
Voor de moderne theologen vervulde Strauss een belangrijke rol. Maar zo ent-
housiast als zij Strauss’ Leben Jesu hadden ontvangen, zo teleurgesteld waren zij over
zijn Alte und neue Glaube. Inconsequent, een terugval naar het rationalisme van
Voltaire en Reimarus, kortom, ‘een stem uit de oude doos’ (L’Ange Huet).41 De revo-
lutionair van vroeger had voor hen afgedaan. Het boek was nog wel door een mo-
dern predikant (A.A. Deenik) in het Nederlands vertaald, ten behoeve van diegenen
die geheel met de godsdienst gebroken hadden en aan wie ook de moderne theolo-
gie geen bevrediging schonk.42
De moderne theologen stemden overigens wel in met Strauss’ positieve visie op
Darwin’s evolutieleer. Dat viel slecht bij de rechtzinnigen, die niets zagen in een the-
ologie die een bondgenootschap aanging met een stelsel volgens hetwelk ‘onze Heer
en Heiland, de Zoon des Menschen, als zodanig tevens is de zoon eens aaps, in
rechte lijn van een chimpansee of orang oetan afkomstig’.43
De Leidse hoogleraar Scholten uitte scherpe kritiek op het beeld dat Strauss van
Jezus in zijn Alte und neue Glaube schetste.44 Zo ging hij in op Strauss’ verwijt dat
Jezus onverschillig stond tegenover wetenschap en kunst. Het is waar, erkent
Scholten, Jezus heeft geen sociale of andere wetenschappen beoefend en heeft zich
evenmin rechtstreeks met de staatkunde ingelaten. Maar bestaat het prerogatief aan
Jezus toegekend dan in deze dingen? ‘Is Jezus, als grondvester van het religieuse
leven, er minder om, wanneer hij in genoemde dingen niet stond op de hoogte der
19de eeuw? Maar doet dat terzake? Houden Beethoven, Rembrandt en Shakespeare
op meesters te zijn in de kunst omdat zij geen astronomen, staatslieden, historici of
taalkundigen waren? Zijn Copernicus en Newton er minder om, omdat zij in vele
opzichten kinderen van hun tijd waren en Newton zich zelfs verdiepte in bijgelovige
chiliastische berekeningen? Jezus heeft al achttien eeuwen geleden geschetst hoe de
maatschappij zich dient te ontwikkelen. Dat is een omvormingsproces dat enige tijd
kost. Maar, stelt Scholten, alles wat de moderne samenleving wil ligt binnen haar
bereik ‘indien zij naar Jezus luistert’. Dat eeuwenlange proces zal daarin resulteren
dat christendom en ware humaniteit één zullen zijn.45
Om de ware humaniteit
Om die ‘ware humaniteit’ maar dan zonder het gangbare christendom ging het ook
veel van die modernen die uit de kerk stapten. Er is een reeks namen te noemen van
predikanten die afscheid namen van domineesland. Vanzelfsprekend denken we dan
aan de Leidse alumnus Conrad Busken Huet, die op een steenworp afstand van deze
kerk heeft gewoond. Zijn Brieven over den Bijbel uit 1857 - brieven waarin een mod-
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ernistische broer zijn zusje over de nieuwe bijbelkritiek informeert - deden zeer veel
om het modern-theologisch gedachtengoed in brede kring bekend te maken.46
Allard Pierson, die ook enige tijd in Leiden studeerde, is een ander bekend voor-
beeld van een modern theoloog die de kerk vaarwel zei. Dat het Amsterdamse Allard
Pierson Museum niet gewijd is aan de moderne theologie maar aan de oude arche-
ologie, is aan die wending te danken. De kerk had haar langste tijd gehad, zo meende
Pierson, het christendom diende door ‘het edelst humanisme’ te worden vervangen.47
De bekende uitspraak van Multatuli: ‘het is de roeping van de mens om mens te zijn’
werd door mensen als Pierson en Domela Nieuwenhuis, voormalig predikant van
lutherse huize, volmondig onderschreven. Het streven om de mensheid te dienen -
een negentiende-eeuwse vorm van ‘cultivating humanity’ (Martha Nussbaum) -
poogden zij te vervullen door de letterkunde, journalistiek, politiek of de weten-
schap in te gaan.48
Een enkeling stichtte een nieuwe gemeente. Het bekendste voorbeeld daarvan is
de Vrije Gemeente te Amsterdam die werd opgericht door de gebroeders
Hugenholtz. Beide broers, zoons van een orthodox-piëtistisch predikant, hadden in
1877 hun ambt neergelegd. Hun Vrije Gemeente werd ondergebracht in het gebouw
dat ons beter bekend is als Paradiso. Zoals vrije gemeenten elders in Europa en de
Verenigde Staten, schonken zij veel aandacht aan niet-christelijke religies. Vanuit het
in de Vrije Gemeente aangehangen standpunt dat geen der heersende godsdiensten
de waarheid verkondigde, om het even of zij door Boeddha, Confucius, Zoroaster,
Mozes of Jezus gesticht waren, verbaast het niet dat Petrus Hermanus Hugenholtz in
zijn bundels Levenslicht teksten opnam uit al die godsdiensten, de klassieke oudheid
en literatoren uit zijn eigen tijd.
Petrus Hugenholtz was overigens een van de grote fans van Robert Elsmere. De
Nederlandse vertaling (die vier drukken beleefde) ging vergezeld van een warme
aanbeveling van zijn hand, het boek had hem niet alleen geboeid maar ‘geroerd en in
de ziel gegrepen’. Voor alle halven en weifelmoedigen die, innerlijk vervreemd van
het oude kerkgeloof, er toch uiterlijk niet mee durfden te breken, moest dit boek
beschamend èn prikkelend zijn. Hadden velen de strijd van Elsmere allang achter
zich, anderen bevonden zich er nog middenin. En wat het sociale deel betrof was het
boek actueler dan ooit; iets waar ook anderen op wezen.49
Met de lezersdoelgroep ‘halven en weifelmoedigen’ had Hugenholtz zonder twijfel
modernen op het oog die in de hervormde kerk bleven. In de loop van de jaren
onderscheidden zich radicale en gematigde, links- en rechtsmodernen. De radicaliteit
beleefde een climax op een congres van modernen in 1893 waar men tevreden met
elkaar vaststelde: “Van Jezus staat historisch niets vast; ook niet zijn kruis, ook niet
zijn naam, ook niet het feit van zijn verschijning”.50 Om radicaler te zijn dan deze late
negentiende-eeuwers — daarin zullen late twintigste-eeuwers niet snel slagen.
Uit de reacties op Robert Elsmere kunnen we opmaken dat rond 1900 velen in ons
land  zich herkenden in de in deze roman beschreven religieuze problematiek. Vatten
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we Mary Ward’s paradoxale boodschap in één zin samen, dan luidt die: een goede
geestelijke verliest zijn geloof in dogma’s en wonderen. Maar het blijft niet bij verlies:
er komt iets beters voor in de plaats. Met een variatie op John Henry Newman’s
beroemde bekeringsroman Loss and Gain (1848) gaf Mary Ward het laatste deel van
Robert Elsmere de titel mee ‘Gain and loss’. Er werd een balans opgemaakt. Die sloeg
uiteindelijk positief door. Maar waarin bestond de winst? Het christelijk geloof komt
pas waarlijk tot zijn recht door de mensheid in liefde te dienen. Het is belangrijker
waarlijk mens te zijn dan christen.51
De religieuze balans van winst en verlies - of beter: verlies en winst - werd ook in
ons land onderwerp van romans. Het zou interessant zijn om deze romans met de
victoriaanse romans te vergelijken. Zo kunnen we ons afvragen in hoeverre het ver-
schil in kerkelijke context een rol speelt. Voor ons taalgebied is dit genre echter tot
nog toe nog nauwelijks bestudeerd, anders dan voor het Engelse taalgebied. En dat
terwijl er in ons land een reeks romans verscheen over de geloofsproblematiek.
Pierson’s Adriaan de Mérival, Busken Huet’s Robert Bruce’s leerjaren, Kollewijn’s
Twijfel, F.W.N. Hugenholtz’ Geloofsstrijd, Van Groeningen’s Martha de Bruin, Vincent
Loosjes Kameleon en Anna de Savornin Lohman’s Geloof zijn slechts enkele voor-
beelden daarvan. Bij de laatste roman wil ik tot slot nog een moment stilstaan om te
laten zien welke vorm het thema van het oude en nieuwe geloof kon ontvangen in
een Nederlandse kerkelijke en theologische context.
Het geloof in de Waarheid
Toen Anna de Savornin Lohman (dochter van M.A. de Savornin Lohman52, broer
van de bekende politicus A.F. de Savornin Lohman) een eeuw geleden, in 1899, haar
roman Geloof publiceerde, had zij al naam gemaakt als auteur van schokkende lite-
ratuur.53 Schokkend in religieus en maatschappelijk opzicht. Wat dat laatste betreft,
gold dat haar standpunt in het zogeheten ‘vrouwenvraagstuk’, een van de brandende
kwesties van die tijd. Anna Lohman zag de hoogste bestemming van de vrouw gele-
gen in haar liefde voor een man. Dat was voor haar ‘het eene noodige’, zoals een
spraakmakende roman van haar hand heet.54 Een beroep kiezen of de wetenschap
dienen, dat waren in haar ogen alleen maar hulpmiddelen om de vrouw zo goed
mogelijk een mislukt leven te leren dragen; voor de waarachtige, als vrouw denkende
en voelende, bestond maar één geluk: liefde. Vanuit deze visie bestreed zij de femi-
nistische topper van die jaren, getiteld Hilda van Suylenburg (1897), van de hand
Cécile Goekoop-De Jong van Beek en Donk. Met Lohman’s bestrijding kwam een
discussie op gang waaraan ook de bekende vrijdenkster en socialiste Cornélie
Huygens deelnam.55
Bij Anna Lohman een conservatieve opvatting over de bestemming van de
vrouw, zo lijkt het. Maar voordat u nu opgelucht ademhaalt of teleurgesteld u
afwendt moet ik daar wel direct aan toevoegen dat het toch iets anders ligt. Want die
liefde van een vrouw hoeft volgens haar niet in een huwelijks-relatie vorm te krijgen.
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Zoals andere feministen in haar tijd was zij fel gekant tegen het in de hogere kringen
gangbare, liefdeloze fatsoenshuwelijk dat zij als een vorm van prostitutie
beschouwde. Zij keerde zich tegen de schijnmoraal die prostituees veroordeelde
maar zelf van het het huwelijk een koopcontract maakte. Vandaar haar pleidooi voor
oprechte liefde die niet direct in het kader van een huwelijk hoefde te worden
beleefd.56
Haar aanval op conventie en fatsoensmoraal uitte zij in zulke ronde termen dat
zij al spoedig als de ‘militante freule’ te boek stond. Of, met de recensent in De Gids,
‘een vrouw die durft’.57 Wat zuinig merkte Annie Romein-Verschoor op dat die durf
het enige was wat Lohman bezat.58 Haar conservatieve, ‘burgerlijk’ feminisme
bezorgde Lohman een slechte naam bij socialistische progressieve vrouwen uit haar
eigen tijd en daarna. Het herinnert ons aan het effect dat Mary Ward’s antisuf-
fragette-opstelling op haar reputatie had.59 Overigens is Anna Lohman op latere
leeftijd gehuwd; het was een kortstondig huwelijk want haar man, Hendrik Spoor,
overleed al twee jaar nadat het huwelijk was voltrokken.
Waren haar vrijmoedige opvattingen over de relatie tussen man en vrouw iets
waar tijdgenoten haar om prezen of verguisden, dat gold ook voor haar religieuze
ideeën die wel als ‘multatuliaans’ zijn getypeerd. Gezien haar goed-calvinistische
achtergrond kon men het nauwelijks begrijpen dat uitgerekend zij zich tot het
agnosticisme had ‘bekeerd’. Want het was een bekering die zich in haar voltrokken
had, een bekering van het ‘wreed dogmengeloof ’, het conventionele kille calvinisme,
tot het geloof in het Onbekende (Herbert Spencer’s ‘Unknowable’). In haar romans
wordt dit thema nogal eens herhaald, soms tot in het karikaturale toe. Dat zij door
recensenten vergeleken werd met George Eliot en Mary Ward zal eerder te maken
hebben met overeenkomst in thematiek dan met literaire kwaliteiten. Haar omvang-
rijke oeuvre is vooral te waarderen als cultuurhistorisch document.
Haar nationale bekendheid dankte Anna de Savornin Lohman aan haar roman
Vragensmoede uit 1896, een sleutelroman over de koude calvinistische kringen rond
Abraham Kuyper. Het boek veroorzaakte evenveel rumoer als Couperus’ Eline Vere,
een auteur die zij overigens zeer bewonderde. Haar eigen romans werden door
iemand als W.H. de Beaufort sympathieker geacht dan die van Couperus, hoewel de
vorm daarvan veel hoger stond.60 Als Anna Lohman iets grondig haatte, dan was het
wel het zelftevreden niets- en niemand ontziende schijngeloof van de kuyperianen
en hun geestverwanten. Het is die intense morele verontwaardiging om de zogeheten
fatsoenlijke wereld met haar dubbele moraal, om de hypocrisie ook op religieus
gebied, die ten grondslag ligt aan haar twijfel aan het christelijk geloof. Opmerkelijk
is dat zij noch door modernisme noch door darwinisme tot twijfelen is gebracht: bij
haar ligt alle nadruk op het morele motief.61
Maar er is nog een andere factor die haar tot agnoste maakte: de desillusie om
het droeve leven. Zo ervoer zij het verlies van haar moeder op jonge leeftijd als een
onmiskenbare aanwijzing dat een liefdevolle persoonlijke God niet bestond. Bij haar
is sprake van wat de theoloog Noordenbos noemt, in zijn klassieke Leidse dissertatie
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uit 1931 over het negentiende-eeuwse atheïsme in Nederland, ‘affectief ongeloof ’.62
Een enkel woord nog over de roman Geloof. Wat is dat ‘geloof ’ dat dit boek tot
titel heeft? Niet dat van de streng-orthodoxe vader, predikant in een klein dorp. Niet
dat van de oudste zoon, hoogleraar theologie te Leiden. De moderne theologie heeft
hem tot een twijfelaar gemaakt, deze ‘Leidsche professor, met zijn modder-geloof tus-
schen dogma en wetenschap’.63 Het is evenmin het geloof van de tweede zoon, een
deftig rechter in een provinciestad, lid van de kerkeraad, regent van een weeshuis,
voorzitter van het burgerlijk armbestuur, een man die zorgeloos door het leven gaat
met zijn uitwendig ‘opvoedingsgeloof ’, dat geen enkel verband heeft met zijn innerlijk.
Het ‘ware geloof ’ treffen we aan bij de derde, de jongste zoon, die zijn theologie-
studie heeft afgebroken omdat hij niet meer kan geloven. De eerlijkheid gebood hem
dit besluit te nemen. Nu hij de mensen niet geestelijk kan genezen, zal hij het
lichamelijk pogen te doen: hij wordt arts. De moeder treurt om haar ‘verloren’ zoon.
Hoe kan zij gelukkig zijn straks in het hiernamaals zonder haar jongen? God moet
hem bekeren voordat het te laat is, dat kan niet anders. Die moederlijke hoop zal
niet in vervulling gaan want de jonge arts sterft in zijn ‘ongeloof ’, tot ontzetting van
beide ouders tot wie zijn laatste woorden zijn: ‘Ik gelóóf niet aan uw God -, en uw
Hemel, - en uw verdoemenis. - Ik gelóóf niet’.64
Paradoxaal genoeg is dus het ongeloof van de oprechte arts het ware geloof van
Anna Lohman. Dat ware geloof kent geen liefdeloze dogma’s, kent geen vals com-
promis tussen geloof en weten, maar is een oprechte, liefdevolle dienst aan de mens-
heid. Artsen dienen wel vaker als exempla van ongelovige weldoeners in de litera-
tuur, zoals dokter Beelen in Allard Pierson’s Adriaan de Mérival. Zo’n dokter is ont-
vankelijk voor het goede waar het ook te vinden is, bijvoorbeeld in het katholicisme.
Anna Lohman vaart uit tegen protestanten die alle cliché’s over katholieken op-
dreunen zonder ook maar iets af te weten van hun leer die de troost en kracht is van
tienduizenden.65 Katholieke recensenten hadden weliswaar veel aan te merken op de
vrijmoedige, agnostische freule, maar dergelijke uitspraken konden hen wel
bekoren.66
Kortom, Anna Lohman gelooft in de Waarheid - of Waarachtigheid, zoals zij
‘waarheid’ schijnt op te vatten. De dienaren van dat geloof treft zij overal aan: onder
protestanten, katholieken, orthodoxen, modernen, joden, boeddhisten, theosofen,
spiritualisten [= spiritisten] en atheïsten. Dat zijn allemaal slechts verschillende
namen voor dat éne begeren dat de drijfveer is van ons leven: het dienen van de
Waarheid.67 Deze visie die aan het christendom onder de godsdiensten en levens-
beschouwingen geen unieke positie toekent, ja atheïsten onder de dienaren der
Waarheid durft te rekenen, deed veel stof opwaaien.68 Wat ons opvalt, is dat Anna
Lohman hetzelfde criterium hanteert als Mary Ward: het komt aan op de waarheid,
ongeacht de consequenties. Of met een geliefd motto van deze Engelse schijfster en
haar geestverwanten: ‘It makes all the difference in the world whether we put Truth
in the first place or in the second place’.69
Besluit
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De romans van Mary Ward en Anna de Savornin Lohman laten ons iets zien van de
religieuze problematiek van een eeuw geleden. Veel daarvan zal ons niet schokkend
in de oren klinken: op de golven van de secularisatie voortgewiegd zijn wij in het
West-Europa van de late twintigste eeuw gewend aan afscheid van de kerk, aan twij-
fel die vaak in nieuwe zekerheid wordt opgelost. In zijn prachtige opstellen over de
‘geestelijke machten’ in het negentiende-eeuwse fin de siècle biedt de Leidse hoog-
leraar Pierre Daniel Chantepie de la Saussaye een tour d’horizon van de vormen die
de nieuwe zekerheid kon aannemen. Enkele jaren eerder had hij al de balans van de
late negentiende eeuw opgemaakt onder de noemer ‘zekerheid en twijfel’.70
Die nieuwe zekerheid manifesteerde zich onder meer in een hang naar het irra-
tionele. Rond 1900 haakten velen naar de onzichtbare wereld, wat zich uitte in de
bloei van ‘kleine geloven’ als occultisme en spiritisme.71 De zogeheten nieuwe
mystiek verwierf aanhangers, zowel in religieuze als literaire kring, hoewel deze
nieuwe mystiek maar weinig van doen had met de ‘oude’, middeleeuwse mystiek.72
Het boeddhisme werd uitermate populair: wat Confucius was voor de achttiende-
eeuwse Verlichter, werd Boeddha voor de late negentiende-eeuwer.73
Maar ook het orthodoxe, het vrome christendom bloeide in het fin de siècle, getui-
ge de grote populariteit van opwekkings- en evangelisatiebewegingen (Johannes de
Heer), het Leger des Heils, en niet te vergeten de Nederlandse Christen-Studenten
Vereniging (NCSV), opgericht in 1896, omdat honderden studenten niet alleen te
gronde gingen ‘in drank en vrouwen’ maar ook in scepticisme en agnosticisme.74 Zo
blijkt dat het ‘nieuwe’ geloof allerlei vormen kon aannemen, vormen die het ‘oude’
geloof bepaald niet van zijn plaats verdrongen.
Wat valt een eeuw later te zeggen over het christendom? Wat zijn zijn ‘kansen en
bedreigingen’? Zijn wij nog christenen? Het proces van dechristianisering lijkt in
West-Europa onverminderd voortgang te vinden. Wij leven in wat recent is genoemd
een ‘cultuur van agnosme’.75 Kijken we echter wat verder om ons heen, dan blijkt
onze ‘global village’ nog zeer veel christelijke bewoners te herbergen. Maar, blijvend
bij het huidige West-Europa, is het moeilijk om een geestelijke balans op te maken,
laat staan om voorspellingen te doen over de religie van de toekomst. Zeker waar wij
nu, anders dan vroeger, leven in een multireligieuze samenleving.
Volgens de postmoderne priesters van het hogere bijgeloof mogen de ‘grote ver-
halen’ dan hebben afgedaan, het historisch perspectief laat ons zien dat processen op
geestelijk gebied zich nooit rechtlijnig ontwikkelen. De Verlichting is gevolgd door
Romantiek en Réveil, dat wil zeggen door een wending naar conservatisme en
rechtzinnigheid. Het modernisme is gevolgd door de nieuwe mystiek, door vormen
van irrationaliteit waarbij vroegere uitingen van bijgeloof verbleken - èn, niet te ver-
geten, direct na de Eerste Wereldoorlog, door Karl Barth en de dialectische theolo-
gie, een wending die men kan opvatten als een verzet tegen het negentiende-eeuwse
theologisch liberalisme.
Wat impliceert dit? In elk geval dat van een ‘vooruitgang’ in verlichte zin, uit-
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mondend in een algeheel afscheid van godsdienstig geloof, niet direct sprake is. Wij
gaan niet toe naar een steeds modernere wereld in die zin dat naarmate de weten-
schap voortschrijdt de mensen steeds verlichter worden. Ofwel: de wereld wordt niet
steeds atheïstischer, en ook niet minder bijgelovig. Enerzijds vertoont de orthodoxie
- niet alleen in het christendom maar ook in andere godsdiensten - een veel grotere
persistentie dan verlichte geesten ooit voor mogelijk hebben gehouden - en houden.
Anderzijds zien we eenzelfde persistentie in de hang naar het irrationele: een maand
geleden nog was deze Pieterskerk het toneel van een Para Normaal Beurs waar men
omgeven door wierookgeur voor hekserij, handlezen, wichelroedelopen en wat dies
meer zij volop terecht kon. ‘New Age’ als ‘Old Superstition Writ Large’.
Welke vorm het oude en het nieuwe geloof ook ontvangen, het is uitermate
boeiend het christendom in al zijn schakeringen te bestuderen. Als wereldgodsdienst
zal het christendom voorwerp van wetenschappelijke studie dienen te zijn en te blij-
ven aan een klassieke universiteit als de onze, alleen al om redenen van godsdienst-
en cultuurhistorische aard. Vandaag voeg ik daar graag nog éen argument aan toe.
En dat is dat onze universiteit 424 jaar geleden haar deuren opende omdat in het
haar door Prins Willem van Oranje opgegeven ‘mission statement’ de studie van het
christendom zeer hoog genoteerd stond. De overige dagen van het jaar zal dit argu-
ment door sommigen wellicht minder valabel worden geacht, maar als er één dag is
waarop wij ons dit mogen herinneren, dan is het wel op de dies natalis van onze
universiteit .
Ik heb gezegd.
18 februari 1999 / Het oude en het nieuwe geloof.
NOTEN
1 Graag dank ik de heer J.D. de Mooij, studentassistent van de sectiekerkgeschie-
denis, voor de assistentie verleend bij het onderzoek ter voorbereiding van deze
rede. In Der alte und der neue Glaube. Eine Bekenntnis komen vier vragen aan de
orde: 1. Sind wir noch Christen? 2. Haben wir noch Religion? 3. Wie begreifen
wir die Welt? 4. Wie ordnen wir unser Leben? 
2 Horton Harris, David Friedrich Strauss and his theology, Cambridge 1973, 239.
Zie voorts Jean-Marie Paul, D.F. Strauss (1808-1874) et son époque, Paris 1982;
Peter Schrembs, David Friedrich Strauss: der ‘Alte und der neue Glaube’ in der
zeitgenössischen Kritik, Locarno 1987.
3 Albert Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu Forschung, Tübingen 1906, geciteerd
naar 9e druk Tübingen 1984, 106.
4 ‘Wanneer wij geen uitvluchten willen zoeken, wanneer wij niet draaien en ver-
draaien willen, wanneer wij ja ja en neen neen willen laten blijven, kortom, wan-
neer wij als eerlijke en oprechte menschen willen spreken, zoo moeten wij erken-
nen: wij zijn geen Christenen meer’, Het oude en het nieuwe geloof, 90.
5 Voor Strauss, zie Harris, David Friedrich Strauss, 239; voor Huxley, zie Bernard
Lightman, The Origins of Agnosticism. Victorian Unbelief and the Limits of
Knowledge, Baltimore-London 1987; voor Pierson (“de moderne theologie wil
apologie door middel van kritiek; behoud door middel van verwoesting”), zie
K.H. Roessingh, Het modernisme in Nederland, Haarlem 1922, 141.
6 “Two things about the Christian religion must surely be clear to anybody with
eyes in his head. One is, that men cannot do without it; the other, that they can-
not do with it as it is”, God and the Bible, 1875, viii.
7 Vgl. A.D. Loman, ‘Antiek en modern christendom’, De Gids 1880/2, 26-59.
8 Zie voor Mary Ward (1851-1920) o.a. A Writer’s Recollections, London 1918;
Janet P. Trevelyan, The Life of Mrs Humphry Ward, London 1923; William S.
Peterson, Victorian Heretic. Mrs Humphry Ward’s Robert Elsmere, 1976; Françoise
Rives, Mrs Humphry Ward Romancière, I-II, Lille 1981; John Sutherland, Mrs
Humphry Ward. Eminent Victorian Pre-eminent Edwardian, Oxford 1990.
9 Mrs Humphry Ward, Robert Elsmere. Edited with an Introduction by Rosemary
Ashton, Oxford-New York 1987.
10 Zie Rives, Mrs Humphry Ward Romancière, I, 10.
11 Zie o.a. J. Lindeboom, Geschiedenis van het vrijzinnig protestantisme III, Assen
1935, 166-170.
12 Zo verschenen vertalingen in het Duits, Deens, Italiaans, Nederlands, Noors,
Russisch, en Zweeds, zie Rives, Mrs Humphry Ward, 1150-1157. Voor de
Nederlandse vertaling, zie ook hierna.
19februari 1999 / Het oude en het nieuwe geloof.
13 In 1910 bezocht de president, samen met zijn vrouw, de familie Ward te Londen.
14 Voor een bibliografie van haar werken, artikelen, vertalingen etc. zie Rives, Mrs
Humphry Ward, 1131-1150.
15 Lance St John Butler, Victorian Doubt. Literary and Cultural Discourses, New
York etc. 1990, 89, 90.
16 Robert Elsmere, 191-195.
17 Mary Ward liet zich in Robert Elsmere leiden door het krachtige pleidooi voor
oprechtheid in doen en spreken in John Morley’s On Compromise (1874), zie
Peterson, Victorian Heretic, 113-114; Sutherland, Mrs Humphry Ward, 90; vgl.
Butler, Victorian Doubt, 96-102.
18 Voor de ‘Evangelical’ context van Catherine Elsmere, zie Hugh McLeod, Class
and Religion in the Late Victorian City, London 1974, 239-241. Zie voorts Robert
Elsmere, 394-396.
19 Robert Elsmere, 457-459, 471-481.
20 W.E. Gladstone, ‘“Robert Elsmere” and the Battle of Belief ’, The Nineteenth
Century 23 (1888), 766-788.
21 ‘It must be obvious to every reader that in the great duel between the old faith
and the new, as it is fought in Robert Elsmere, there is a great inequality in the
distribution of the arms. Reasoning is the weapon of the new scheme; emotion
the sole resource of the old’, ‘“Robert Elsmere” and the Battle of Belief, 778.
22 ‘The New Reformation. A dialogue’, The Nineteenth Century 25 (1889), 454-480.
Vgl. Lightman, The Origins of Agnosticism. Victorian Unbelief and the Limits of
Knowledge, 123-125.
23 Zoals de predikant Stopford Brooke. Françoise Rives wijst op opmerkelijke
overeenkomsten met Charles Kingsley (Tome II, 848-850). Dat Elsmere meer
dan fictie voor haar was, blijkt ook uit het feit dat Mary Ward, kort na de publi-
catie van haar boek, een instituut in Londen oprichtte dat sterk deed denken aan
Elsmere’s broederschap.
24 McLeod, Class and Religion in the Late Victorian City, 232-239.
25 J.P. Kruijt, De onkerkelijkheid in Nederland. Haar verbreiding en oorzaken. Proeve
eener sociografische verklaring, Groningen-Batavia 1933 (diss. A’dam).
26 Voor Elsmere’s preken in zijn Londense broederschap putte zij uit Huxley’s Lay
Sermons.
27 Oscar Wilde, ‘The Decay of Lying’, 1889, in Richard Ellmann, The Artist as Critic:
Critical Writings of Oscar Wilde, London 1970, 295.
28 Peterson, Victorian Heretic, 84.
29 Voor de receptie van Strauss in Nederland, zie H.W. Obbink, David Friedrich
Strauss, in Nederlandse reacties op zijn theologie in de negentiende eeuw, Utrecht
[1973] (diss.).
20 februari 1999 / Het oude en het nieuwe geloof.
30 Zie J. Tielrooy, ‘Ernest Renan en Nederland’, in J. Tielrooy, Verkenningen in het
land der literatuur, Groningen-Djakarta 1954, 215-216. In 1877 zou Renan te
Den Haag de rede uitspreken ter herdenking van Spinoza’s overlijden tweehon-
derd jaar tevoren.
31 Peterson, Victorian Heretic, 162.
32 H.M. Kuitert, Jezus: nalatenschap van het christendom. Schets voor een
christologie, Baarn 1998.
33 ‘Jezus en de Bijbeldetectives. In debat met het Jesus Seminar’, Elsevier 19-12-
1998, 102-107.
34 Robert Elsmere, 170.
35 Voor een overzicht van de vertalingen van Robert Elsmere en andere romans van
Mary Ward in het Nederlands, zie Rives, Mrs Humphry Ward, 1152-1154. Voor
de receptie van Ward’s werk in ons land, zie ook Jacqueline Bel, Nederlandse li-
teratuur in het fin de siècle. Een receptie-historisch overzicht van het proza tussen
1885 en 1900, Amsterdam 1993, 146-147.
36 Voor de bespreking van Robert Elsmere, zie A.H.Raabe, ‘Twee gevierde romans’,
Stemmen voor Waarheid en Vrede 27 (1890), 242-269. Voor een kritiek op deze
recensie, zie J.D. Bierens de Haan, ‘Robert Elsmere - eene antikritiek’, Stemmen
voor Waarheid en Vrede 27 (1890), 362-379, en een reactie daarop van A.H.
Raabe, ‘Palinodie?’, 479-494.
37 J. van Loenen Martinet, ‘Robert Elsmere’, De Gids 54 (1890), 257-289. Om
dezelfde reden toonde Lodewijk van Deyssel zich niet in Robert Elsmere geïnter-
esseerd: ‘De wijziging in de gedachten van een predikant, dezelfde wijziging als
die in de laatste halve eeuw in duizenden predikanten enz. netzoo is gebeurd, —
die laat mij onverschillig’ (gecit.in Gerard Brom, De dominee in onze literatuur,
Nijmegen-Utrecht z.j., 66).
38 Zie G.J. Hoenderdaal, ‘Het modernisme in Leiden’, in W. Otterspeer (uitg.), Een
universiteit herleeft. Wetenschapsbeoefening aan de Leidse Universiteit vanaf de
tweede helft van de negentiende eeuw, Leiden 1984, 10-25.
39 Bekende voorbeelden van zulke vroegtijdige afzwaaiers zijn P.J. Veth en W.G.
Brill.
40 De Hervorming, 1877, geciteerd in Roessingh, Het modernisme in Nederland, 148.
41 J l’Ange Huet, ‘Het standpunt der modernen’, De Gids 37/2 (1873), 72.
42 Gecit. in Obbink, David Friedrich Strauss, 34.
43 L. Tinholt, bespreking van ‘Poulain, Wat is een Christendom zonder leerstellin-
gen?’, Stemmen voor Waarheid en Vrede 1 (1864), 251; vgl. J.G. Hegeman, ‘Darwin
en onze voorouders. Nederlandse reacties op de evolutieleer  van 1860-1875. Een
terreinverkenning’, in: H.A.M. Snelders en K. van Berkel (red.),
Natuurwetenschappen van Renaissance tot Darwin, Den Haag 1981, 212-245.
Voor darwinisme in de laat-19e-eeuwse literatuur in ons land, zie M.G.
21februari 1999 / Het oude en het nieuwe geloof.
Kemperink, ‘“Excelsior” is het devies van de natuur. Darwinisme in de
Nederlandse roman (1860-1885)’, Nederlandse Letterkunde 3/2 (1998), 97-126.
44 In Der alte und der neue Glaube wordt Jezus getekend als een Schwärmer, een
fanaticus, die door zijn hallucinerende discipelen voor opgestaan is verklaard.
Voor Scholten’s kritiek, zie zijn ‘Strauss en het christendom’, Theologisch
Tijdschrift 7 (1873), 251-286.
45 ‘Strauss en het christendom’, 270-271, 284-286; vgl. zijn ‘Dr. D.F. Strauss en de
godsdienst’, De tijdspiegel 1874/1, 1-16; L.W.E. Rauwenhoff, ‘Der alte und der
neue Glaube. Ein Bekentniss von David Friedrich Strauss’, Theologisch Tijdschrift
7 (1873), 1-27, 107-174; J. l’Ange Huet, ‘Het standpunt der modernen’, De Gids
37/2 (1873), 71-118.
46 Niet tot ieders tevredenheid overigens: “Wat heeft het miniatuur-menschdom in
Holland niet geraasd over mijn Brieven over den Bijbel”, schreef Huet naderhand
toen hij als journalist in Indië werkzaam was, zie K.H. Roessingh, Het mo-
dernisme in Nederland, Haarlem 1922, 119.
47 Zie o.a. J. Trapman, ‘Allard Pierson en zijn afscheid van de kerk’,
Documentatieblad voor de Nederlandse kerkgeschiedenis na 1800 45 (1996), 15-17;
Corrie Molenberg, ‘Het allerheiligst ongeloof. Allard Pierson tussen moderne
theologie en humanisme’, in Peter Derkx e.a. (red.), Voor menselijkheid of tegen
godsdienst? Humanisme in Nederland, 1850-1960, Hilversum 1998, 51-68.
48 Voorts valt te denken aan A.G. van Hamel, J. l’Ange Huet, E.J.P. Jorissen, J.W.
Straatman, Hendrik de Veer.
49 Zie voorts de bespreking van Robert Elsmere door J.H. Maronier in De
Hervorming, uitgegeven door de Nederlandse Protestantenbond, 21 juli 1888 (1),
28 juli 1888 (2); E. Asbeek Brüsse, ‘Wat is godsdienst?’, Stemmen uit de Vrije
Gemeente 23 (1900), 65-92.
50 Geciteerd in J. Lindeboom, Geschiedenis van het vrijzinnig protestantisme, III,
Assen 1935, 16.
51 Vgl. de motivatie van de theoloog en socialist F.W.N. Hugenholtz toen hij in fe-
bruari 1899 zijn ontslag bij de Nederlandse Protestantenbond indiende: ‘Uit
liefde voor de godsdienst houd ik op langer godsdienstpredikant te zijn’. Zijn
poging om een Arbeiderskerk op te richten mislukte, zie Herman Noordegraaf,
‘F.W.N. Hugenholtz als voorganger van de Protestantenbond in Schiedam’,
Holland 23 (1991), 40, 42. Vgl. ook Peter Derkx e.a. (red.), Voor menselijkheid of
tegen godsdienst? Humanisme in Nederland, 1850-1960, Hilversum 1998.
52 Na een carrière in de rechterlijke macht werd M.A. de Savornin Lohman gou-
verneur van Suriname; het gouverneurschap liep uit in een politiek en financieel
debacle.
53 Voor Anna de Savornin Lohman (1868-1930), zie o.a. haar Herinneringen,
Amsterdam [1909]; Henri Hartog, Een eigenwijs schrijfster (Anna de Savornin
Lohman), Rotterdam 1903; F. Smit Kleine, Anna Lohman (Jonkvrouwe Anna de
22 februari 1999 / Het oude en het nieuwe geloof.
Savornin Lohman), Amsterdam [1904]; Victor E. van Vriesland, De vergetenen.
Een bundel prozafragmenten bijeengebracht en ingeleid door —-, Amsterdam
1955; Erica van Boven, Een hoofdstuk apart. ‘Vrouwenromans’ in de literaire kri-
tiek 1898-1930, Amsterdam 1992 (diss.); Maria Grever en Berteke Waaldijk,
Feministische openbaarheid. De Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid in
1898, Amsterdam 1998. Behalve in Suriname verbleef Anna Lohman ook enige
tijd in Duitsland, Schotland en Indië. Zij leverde bijdragen aan het Soerabayasch
Dagblad en was jarenlang hoofdredactrice van het vrouwenweekblad De
Hollandsche Lelie.
54 De onmiskenbare verwijzing naar het in de theologiegeschiedenis bekende
begrip van het ‘unum necessarium’ vonden orthodoxe lezers in dit verband
bepaald ongepast. Anna Lohman ontleende haar opvatting aan Laura Marholm’s
Buch der Frauen (1895). Voor een discussie over deze roman in Het Vaderland,
zie Nop Maas (uitg.), Marcellus Emants - W.G. van Nouhuys - A.W. Stellwagen,
Letterkundige tijdsidealen, Nijmegen 1984. Zie ook Jan Romein, Op het breukvlak
van twee eeuwen, Amsterdam 1976, 770, 803.
55 Anna de Savornin Lohman, De liefde in de vrouwenkwestie: Laura Marholm, Das
Buch der Frauen en Mevrouw Goekoop, Hilda van Suylenburg, Amsterdam [1898].
Zie o.a. Ulrika Jansz, Denken over sekse in de eerste feministische golf, Amsterdam
1990 (diss.), 113, 128-129. Vgl. P. de Rooy, ‘Een hevig gewarrel. Humanitair ide-
alisme en socialisme rond de eeuwwisseling’, BMGN 106/4 (1991), 625-640.
56 Vgl. Marianne Braun, De prijs van de liefde. De eerste feministische golf, het
huwelijksrecht en de vaderlandse geschiedenis, Amsterdam 1992 (diss.).
57 Vgl. Hartog, Een eigenwijs schrijfster; Annie Salomons, Herinneringen uit de oude
tijd, 1957 (1984), 16, spreekt van ‘de agressieve freule de Savornin Lohman’.
58 A.H.M. Romein-Verschoor, Vrouwenspiegel. Een literair-sociologische studie over
de Nederlandse romanschrijfster, Utrecht 1935 (diss. Leiden), 72-74.
59 Vgl. Anneke Coutinho-Wiggelendam, ‘Vrouwenemancipatie rond de eeuwwisse-
ling en het verzet daartegen. Een vergelijkend onderzoek naar feminisme en
anti-feminisme in Nederland in de periode 1870-1919’, Tijdschrift voor
Vrouwenstudies 2 (1981), 214-241.
60 Voor de receptie van Vragensmoede, zie Bel, Nederlandse literatuur in het fin de
siècle, 144-146. Zie voorts Anna de Savornin Lohman, Over boeken en schrijvers.
Subjectieve opstellen, Amsterdam [1903], 2, 130-155 (bespreking van De Boeken
der kleine Zielen); vgl. Yme Kuiper, ‘Aristocraten contra burgers. Couperus’
Boeken der kleine zielen en het beschavingsdefensief rond 1900’, in Remieg Aerts
en Henk te Velde (red.), De stijl van de burger. Over Nederlandse burgerlijke cultu-
ur vanaf de middeleeuwen, Kampen 1998, 188-189; J.P. de Valk en M. van Faassen
(uitg.), Dagboeken en aantekeningen van Willem Hendrik de Beaufort 1874-1918,
Eerste Band 1874-1910, ‘s-Gravenhage 1993, 501.
61 Voor het gegeven dat zeker niet altijd de nieuwe bijbelkritiek zo’n beslissende rol
23februari 1999 / Het oude en het nieuwe geloof.
in de bekering tot het ongeloof speelde, maar dat juist morele kritiek de aanzet
vormde het geloof vaarwel te zeggen, zie Susan Budd, Varieties of Unbelief.
Atheists and Agnostics in English Society 1850-1960, London 1977, 108-111.
62 Zie O. Noordenbos, Het atheisme in Nederland in de negentiende eeuw. Een kri-
tisch overzicht, Leiden 1931 (diss.), 124. Noordenbos wijst op o.m. Multatuli en
Domela Nieuwenhuis die het geloof verloren op affectieve gronden (58, 117).
63 Geloof, 25-26.
64 Geloof, 90-91, 206.
65 Geloof, 124.
66 Is. Vogels, ‘Waarheid en Bedrog. Ideeën van Anna de Savornin Lohman’, Studiën
jrg. 33, deel 56 (1901), 115-141; Alphons Laudy, ‘Jonkvrouwe de Savornin
Lohman’s “Geloof”, in Alph. Laudy, Zwervers, Leiden 1903,12-29; G. Jonckbloet,
Jonkvrouwe Anna de Savornin Lohman in en uit hare werken, Leiden 1912.
67 Geloof, 11-13.
68 Zie o.m. Vogels, ‘Waarheid en Bedrog’; Jonckbloet, Jonkvrouwe Anna de Savornin
Lohman, 52-58.
69 Het motto is een uitspraak van Richard Whately, die tot uitgangspunt dient van
John Morley’s On Compromise, en door Mary Ward en anderen graag werd
overgenomen, zie Butler, Victorian Doubt, 136.
70 P.D. Chantepie de La Saussaye, ‘Zekerheid en twijfel’, in: Geestelijke stroomingen.
Verzamelde voordrachten en opstellen, Haarlem 1914, 36-155. Vgl. zijn ‘Geestelijke
machten. Indrukken, Denkbeelden, Vragen’, in: Geestelijke stroomingen, 156-345.
71 Jules Bois, Les petites religions de Paris, 1894.
72 Zie H.M. van Nes, De nieuwe mystiek, Rotterdam 1900; P.D. Chantepie de la
Saussaye, ‘Het mystieke in onze nieuwste letteren’, in: Geestelijke stroomingen,
346-365.
73 De Leidse kerkelijke hoogleraar L. Knappert stelde in 1903 verbijsterd vast dat er
niet één evangelie was, maar wel honderd: Jezus was socialist, tolstoiaan, asceet,
boeddhist, pantheist of pessimist (gecit. in A.J. Rasker, De Nederlandse
Hervormde Kerk vanaf 1795, Kampen 1974, 218).
74 Aldus T. Scharten in De Nederlandsche Christen-Studenten Vereeniging, Utrecht
[1897], gecit. in A.J. van den Berg, De Nederlandse Christen-Studenten Vereniging
1896-1985, ‘s-Gravenhage 1991 (diss.), 35.
75 Anton Houtepen, God, een open vraag. Theologische perspectieven in een cultuur
van agnosme, Zoetermeer 1997.
24 februari 1999 / Het oude en het nieuwe geloof.
